Двое мальчиков строят корабль. Стапелем им служит широкий, солидный письменный стол с пузатыми тумбами, за которым обычно делают уроки. С крышки сняли и поставили на пол стопки учебников и растрепанных тетрадей, а сам стол с трудом выволокли на середину комнаты. Корабельный корпус уже готов. Лопоухий веснушчатый мальчишка придерживает мачту, пахнущую деревом и свежим клеем, а его друг, коротко стриженный, угрюмый, быстро и ловко натягивает снасти.

- Как на настоящих парусниках такие громадины не ломались, не падали от ветра? – спрашивает рыжий парнишка, осторожно качнув мачту, чтобы проверить, затвердел ли клей.
- Их крепили к корабельному корпусу через специальные блоки очень толстыми канатами – «вантами», - неторопливо объясняет его товарищ, распутывая такелаж, – и очень туго натягивали, как говорят моряки – «набивали». Вот если в шторм, или в морском бою ванты разорвет, тогда – беда! Если корабль потеряет мачты, его уже не спасти.
- А наш корабль не потеряет мачты? Когда мы его отправим в первое плавание?
- На нашей речке не бывает настоящих штормов. Если что, зайдём в воду и выловим.

За окном стоит серая, ненастная осень. Дождь барабанит по асфальту, ветер рвёт с деревьев остатки пожухлой листвы, лужи грозят разлиться в моря и захлестнуть тротуары. А в комнате дуют тропические пассаты, и крутобокие каравеллы убегали по изумрудным волнам навстречу заходящему за горизонт знойному солнцу.

Воспоминание о кораблике принадлежит Егору - суровому на вид парню с доброй душой.

Егор работает частным сыщиком, специализируется на поиске пропавших людей. Он не любит зеркала и собственное отражение, водит внедорожник и вкуснее всех в команде готовит яичницу.